91 年的补裆哥刘云强来自安徽宿州，初中毕业后就没再上学，一心贪玩的他从 2013 年开始完全静下心来，专注做一件事，那就是替人补裤裆。一年下来，他大概要补 2000 多个裤裆，收入近百万。” 要不是做了这行，现在不知道会不会在哪里蹲着呢。” 刘云强笑着说。牛镜 / 东方 IC
贪玩浪子给人补裤裆？这个转变听起来有些不可思议。原来，刘云强初中辍学后就跟着父母卖衣服，偶然听朋友说起复古牛仔圈，圈内人热衷于 ” 养牛 “，指的是把没有水洗做旧的深色牛仔裤穿出属于自己的特殊痕迹，刘云强立即对 ” 养牛 ” 产生了兴趣：” 如果能有这样一条独一无二的牛仔裤多酷！” 图中办公室的门帘就是他用牛仔做的。牛镜 / 东方 IC
” 养牛人 ” 都有一个痛点，心爱的牛仔裤会因为个人身材和生活习惯等原因破损，裤裆最容易破。当时复古牛仔圈子里没有专门做修补的人，刘云强就在想：不如我自己开一家店做牛仔裤裆修补。牛镜 / 东方 IC
刘云强工作室里的补裆机器。他指的补裤裆不是简单拿块布遮挡，而是把破损的裤裆修补得看不出痕迹。这不是一件容易的事儿，国内的缝纫机并不能实现这个操作，刘云强想了个法子，他用了一年半的时间，花费好几万去国外淘到几台报废的机器，这些机器，在全世界都已经所剩无几。牛镜 / 东方 IC
” 拿着唯一进货的钱去买一堆破铁 ” 刘云强回忆说，” 当时家人都觉得我疯了。” 回家后，他通过 ” 拆东墙补西墙 ” 的方式重新组装这些机器。如今工作室里摆了三十几台古董机，加起来价值近一百万。牛镜 / 东方 IC
刘云强挑选补裆用的线，这些线也是从国外买来，一卷要 200 元。为了学修补，他几乎翻遍了网上使用这些古董机的视频，但视频通常有些年代了，镜头也没有近到让人看到具体操作，他就自己一遍一遍试。曾经有很长一段时间，刘云强每天不吃不喝连续工作十个小时以上，晚上也常常半夜醒来坐着思考如何修补。” 我老婆以为我神经病了，要带我去看医生。” 牛镜 / 东方 IC
补裆前后对比照。好在，经过了那样一段时间的探索，刘云强的修补技能有了很大的提升。他一直觉得，自己修补别人心爱的牛仔裤就像是医生在给生病的病人动手术，所以给自己取了个名字 ” 丹宁医生 “，这也是淘宝店名 “denim doctor” 的由来。牛镜 / 东方 IC
每天，刘云强都会从快递小哥那里收到很多来自不同地方的裤子。他拿到过最贵的一条裤子价值 3 万，甚至连《何以笙箫默》的演员谭凯都来找他补过裤子，一年下来，他要修补近 2000 条裤子。” 来补裤裆的人并不一定是不舍得买新的，只是因为他们真的喜欢属于自己独一无二的牛仔。” 刘云强说。牛镜 / 东方 IC
刘云强的工作室。现在，他店里大部分订单来自线上，全国各地需要补裆的裤子集中在安徽宿州这间工作室里。补裤裆讲究慢工出细活，客户通常要等上 15 个工作日才能收获，即便是这样，他们依旧愿意等。牛镜 / 东方 IC
这些年，除了专心补裆，他还收集了不少复古服装，桌面上摆了满满一排复古服装书籍，价值好几万。初中文凭的他如今讲起复古服装却头头是道，像极了一本百科全书。” 一入 ” 复古 ” 深似海，我做这些，包括在网上开店替有需要的人补裤裆，都是希望有更多人能爱上复古文化。” 刘云强笑着说。